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GIOVANNI DAMIANI 

LA NECESSITÀ DELLA VARIAZIONE 
NEL PENSIERO VIENNESE PROGRESSISTA 

Una questione cruciale per musicologi, compositori, esecutori e 
quanti si occupano di musica, è il problema dell'unità dell'opera musi­
cale, problema che sorge immediatamente dalla considerazione di una 
varietà o molteplicità non facile da esperire o comprendere come tale. 
Nella cultura europea, per una esasperazione di istanze speculative del-
1'antica Grecia, si è sottoposta la varietà fenomenica a modelli di essere o 
di pensiero unificanti, l considerati per tale virtù ordinatrice su un piano 
più alto di ogni molteplice. Questo è 1'avviso generalmente seguito dall' a­
nalisi musicale fin dalle sue origini; eppure, per alcuni esponenti fonda­
mentali per la storia della musica 'prattica' del nostro secolo, 'che hanno 
inoltre contribuito non poco all'approfondimento teorico contempora­
neo, il rapporto tra unità e varietà si pone in modo del tutto diverso. In­
tendiamo riferirci a Schonberg, Webern e Berg, e alla temperie culturale 
in cui si formarono; approfondire e chiarire come essi consideravano 
questo rapporto, non solo non ha bisogno di giustificazioni, ma risulta 
urgente dato il paradossale equivoco di chi ha visto in essi i profeti di un 
controllo assoluto del 'materiale', garantito a priori da un elemento unifi­
cante quale sarebbe la serie. Per intraprendere una più esatta compren­
sione ci rifaremo a quanto è affermato da essi stessi e da intellettuali più 
autenticamente vicini al loro pensiero. 

Nella Prelatory Note al celebre The Thematic Process in Music di Ru­
dolph Réti,z Donald Mitchell dichiara che l'unità di un'opera è indice 

1 Nonché totalizzanti, avallando senz'altro il binomio di Spinoza 'en kai pan; v, FRIE­
DRICH DOHL, Weberns Beitrag zur Stilwende der Neuen Musik, Miinchen-Salzburg, Katzbichler, 
1976, p. 5l. 

2 Scritto negli Stati Uniti nel 1950 e pubblicato l'anno successivo presso Faber. Nato in 
Serbia, Rudolph Réti visse gran parte della sua vita a Vienna, e il suo metodo, anche se elabo­
rato in America, maturò per almeno trent'anni già a Vienna; un'analisi compiuta nel 1912 
venne giudicata da Sch6nberg «assai vicina al mio modo di pensare» (v, la lettera a Réti pub­
blicata nel suo Tonality, Atonality, Pantonality, London, Barrie and Rockliff, 1958); a ragione 
Carl Dahlhaus riconosce che tale metodo «è improntato dall'esperienza della dodecafonia an­
che quando l'oggetto delle analisi è costituito dalle sonate di Beethoven» (CARL DAHLHAUS, 
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della sua grandezza o perfezione; il metodo del libro dimostra in modo 
convincente «che l'unità esiste dove, in superficie, sembra assente», e 
non esita ad aggiungere che «ciò è per me una delle più affascinanti delle 
sue osservazioni».3 In effetti, nella sua introduzione, Réti sottolinea que­
sto dualismo gerarchico tra «differenza nella superficie ma somiglianza 
nel nucleo» 4 come essenza della trasformazione tematica. Tuttavia av­
verte il lettore che le conclusioni del libro saranno «abbastanza differenti 
da quelle che sembravano significative al suo inizio».5 Infatti nelle consi­
derazioni finali Réti enfatizza assai meno l'unità data da semplici affinità, 
e mostra quanto più importante sia piuttosto cogliere le differenze tra fi­
gure simili, la concreta varietà data dal processo di trasformazione dina­
mica che, come vedremo nel caso di Sch6nberg, risulta comprensibile nel 
passaggio da una forma-motivo a un'altra.6 Il riferimento a pochi moduli 
di base, motivi collegati in configurazioni tematiche, risulta dunque poco 
più che un buon mezzo per concentrare l'ascolto verso fini eterogenei ad 
essi, e non una struttura nascosta cui si assoggetta la superficie sonora o 
la chiave per afferrarne il significato. 

L'analisi deve essere condotta oltre la dissezione in parti, oltre la re­

ductio ad unum; questo non è che un primo livello dell' analisi: il se­
condo, si chiami esso analisi o sintesi, è quel momento più propriamente 
estetico che restituisce la varietà, rafforzata e non annichilita dall'unità. 
Ciò riconobbe Adorno nel suo tardo scritto sull' analisi: 

L'analisi rende conto del fatto che le opere d'arte musicali sono veramente 
'composte', messe insieme a partire dal singolo particolare, corregge in loro l'ap­
parenza [ .. .J della assoluta priorità del tutto e del suo fluire rispetto agli elementi 
di cui è costituito. Come distruzione di quella apparenza l'analisi è critica. [ .. .J 
Tuttavia si menziona così un limite delle analisi consuete [ ... ]. Non si dovrebbe 
però pretendere un meno di analisi, come piacerebbe al pregiudizio, ma un più, 
la sua seconda riflessione. Non basta stabilire analiticamente gli elementi, nep­
pure le più concrete cellule primarie, le cosiddette 'idee' (Einfà'lle). Bisogne-

Analisi musicale e giudizio estetico, Bologna, il Mulino, 1987, p. 48). Lo stesso in fondo si può 
dire delle analisi di Schonberg e Berg di opere della 'grande tradizione'. 

3 R. 'RÉTI, The Thematic Process in Music, New York, Macmillan, 1951, p. VI. 

4 Ivi, p. 5. 
5 Ivi, p. 7. 
6 Sebbene Réti spesso si fermi a un candido entusiasmo da neòfita nelle scoperte di affi­

nità tematiche (peraltro nient'affatto ovvie), non si può sostenere che l'unità delle opere analiz­
zate sia per lui una struttura a priori, ma nasce, come già aveva spiegato Schonberg, dalla capa­
cità del compositore di prevedere le più lontane conseguenze dello sviluppo organico dei 
germi di un'opera; non mancano del resto analisi prettamente dinamiche, come quelle che illu­
strano il concetto di 'Thematic resolution' (v. ivi, p. 239 sgg.). 
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rebbe poi ricostruire che cosa ne viene fatto 0, secondo quanto diceva Schon­
berg, 'scrivere la storia di un tema'.7 

L'incaponirsi a cercare l'unità anche nei fenomeni più incostanti non 
deve diventare in nessun caso fine unico: è indispensabile evidenziare reci­
procamente, in un percorso a ritroso, nell'unità la varietà: quest'ultima al­
l'analisi appare come precedente o successiva ad un'unità a posteriori o a 
priori, ma nella loro essenza originaria unità e varietà costituiscono due 
aspetti di un solo fenomeno, entrambi necessari per la sussistenza dell' altro. 

Immune dalla tentazione, predominante nell'intelligenza scientifica 
europea, di catturare un' essenza superiore al mutamento fissandone dei 
punti afferrabili e ricorrenti, ritenuti lo strato più profondo e contempla­
bile del tempo, il musicista ha sempre implicitamente difeso la necessità 
essenziale del movimento: mentre il fisico può occuparsi del suono solo 
se lo isola dallo scorrimento, come identico a sé stesso,8 il musicista (sia 
esso compositore, interprete o semplice fruitore) ha bisogno che il suono 
si ponga in specifiche interrelazioni dinamiche con tutti gli eventi sensi­
bili per poter condurre ad altro dal suono, a un'idea.9 

7 TH. W. ADORNO, L'analisi e Berg, in Alban Berg. Der Meister des kleinsten Obergangs, 
Wien, Lafite, 1968, trad. it. a cura di P. Petazzi, Alban Berg. Il maestro del minimo passaggio, 
Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 55-56. Adorno chiama in causa opportunamente il metodo anali­
tico di Schenker, di cui riconosce pregi, ma anche il più grosso dei difetti: quello di ridurre 
tutta la 'superficie sensibile' a poche linee fondamentali, la cui costante «somiglianza tra loro 
parla contro la loro utilità» e la loro pregnanza; manca inoltre del tutto l'attenzione al ritmo, 
appunto un elemento motorio, e in genere qualsiasi 'ritorno' dalle mistiche profondità dell'a­
nalisi alla superficie sonora. 

8 «Se i risultati di un esperimento variassero a seconda di quando e dove esso è effet­
tuato, la scienza nella sua forma attuale non sarebbe possibile», FRITJOF CAPRA, Il Tao della fi­
sica, Milano, Adelphi, 1982, p. 317. 

9 v. A. SCHONBERG, Harmonielehre, Wien, 1912 (Universal, 1922), p. 379, tr. it. Manuale 
di armonia, Milano, il Saggiatore, 1963, p. 396; cito in A. ABEL, Die Zwolftontechnik Weberns 
und Goethes Methodik der Farbenlehre, Wiesbaden, F. Steiner Verlag, 1982, p. 22. Ciò risulta 
evidente anche con la constatazione ovvia che l'esecuzione di un brano non è una replica di un 
originale, ma un suo avvenire; la sua coerenza interna è anche più importante della fedeltà al 
testo. Anche in un'epoca invasa(ta) da repliche meccaniche identiche, ciò che conta in fondo è 
ancora la qualità sempre variabile di un impianto di riproduzione e del suo ambiente d'ascolto. 
L'analisi musicale invece, a somiglianza della scienza classica, si è finora troppo concentrata su­
gli elementi più costanti e semplici, considerando ad esempio la nota isolata come unità suffi­
ciente per l'analisi del testo e per ricostruire l'impressione globale (v. a questo proposito A. 
SCHONBERG, Gustav Mahler, nel voI. Stile e Idea, Milano, Feltrinelli, 1960 [trad. it.], pp. 18-19). 
Più che determinare tali unità elementari, atomiche, sarebbe appropriato cercare di conside­
rare gli eventi musicali proprio in quanto eventi, in costante interazione; incidentalmente no­
tiamo l'affinità con le culture orientali come il Buddhismo, che concepiscono 'le cose' della no­
stra esperienza come samskhara, cioè 'azioni' o 'eventi' (v. F. CAPRA, op. cit., p. 236). Possiamo 
raffigurarci la situazione europea moderna come scontro di due concezioni: quella 'cartesiana' 
e quella di civiltà come l'austriaca, che svela radici assai più lontane e perciò stesso con tratti 
comuni alle concezioni orientali: basti ad esempio la concezione schonberghiana dello spazio 
dodecafonico, che ha un numero di dimensioni indefinito e consiste interamente di relazioni 
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Nelle sue serie di conferenze del 1932, Webern mostra come nell'an­
tico contrappunto dei Fiamminghi 

il tema in ogni singola voce veniva usato in tutte le possibili variazioni, con en­
trate diverse ed in diverse posizioni. Certo, in quale forma? Proprio qui inter­
viene l'arte. In ogni caso la cosa necessaria è: l'elaborazione tematica. A questo 
proposito una forma ricopre un ruolo particolarmente importante: la varia­
zione. 1O 

Parlando a un uditorio di dilettanti, Webern si riferisce alla ben nota 
forma delle serie di variazioni su un tema, ma il suo fine è certamente 
quello di cogliere il principio essenziale di variazione; né si può dire che 
questo non si possa leggere in modo istruttivo nelle serie di variazioni. 11 

Possiamo quindi preliminarmente considerare, in una prospettiva a volo 
d'uccello, come le sempre diverse esigenze di varietà si siano coerente­
mente realizzate, in epoche diverse, principalmente attraverso uno stesso 
principio-chiave di variazione. 

Per Curt Sachs, dai due princìpi primevi di ripetizione e addizione 
(ossia di successione dell'uguale e del diverso o contrastante) si è svilup­
pato un principio intermedio, appunto la variazione, in cui elementi 
uguali e diversi sono compresenti in un'unica configurazione che li sinte-

interne (v. soprattutto, A. SCHÒNBERG, Composizione con 12 note, in Stile e Idea cit., pp. 
105-140). Riprendiamo la pagina citata del Manuale di armonia: cos'hanno scoperto i musicisti 
nel loro storico perfezionarsi? Che il suono «è passibile di comunicazione; che in lui c'è del 
moto; che nasconde problemi contrastanti; che vive e si vuole propagare». La «via» su cui per 
Sch6nberg sono i musicisti veri non è la fede positivista nella tecnica dominatrice della natura, 
ma nell'acuirsi delle coscienze, che richiedono nel porre le loro leggi una tecnica massima­
mente coerente ad esse. Questa via (in cinese Tao) è però soprattutto biblische Weg, l'eterno 
esodo degli ebrei in obbedienza al 'seguimi!': essa non crea accumulo di materia stabilmente 
dominata, ma nasce dall'imprescindibile necessità del mutamento costante. Non intendiamo 
affatto interpretare il pensiero di Sch6nberg in termini estranei alla sua cultura positivamente 
attestata: è tuttavia lecito, anzi doveroso, leggere in modo assai meno eurocentrico e limitante 
queste idee, in genere considerate come radicalizzazioni del processo musicale ottocentesco e 
come prodromi dello strutturalismo. 

lO ANTON WEBERN, Verso la nuova musica, Milano, Bompiani, 1963 (rist. 1990), p. 63; cfr. 
p. 107: «Veramente nello studio delle forme musicali si dovrebbe ripassare al più presto possi­
bile la forma della variazione». Questa era anche l'opinione di Sch6nberg; <<l'osservazione 
dello sviluppo della tecnica della variazione offre un passaggio diretto verso la tecnica seriale». 
Per le essenziali differenze tra variazioni e serialità, v. ibid. 

11 Per Sch6nberg <<la variazione crea le forme-motivo per la costruzione di temi, produce 
contrasto nelle sezioni mediane e varietà nelle ripetizioni: ma nel 'tema con variazioni' essa è il 
principio strutturale dell'intero pezzo». (Fundamentals 01 musicalcomposition, London, Faber 
and Faber, 1967, tr. it. Elementi di composizione musicale, Milano, Suvini e Zerboni, 1967, p. 
173). Ciò ne·fa una sorta di pròtotipo del principale processo compositivo puramente musi­
cale, che viene assunto ad argomento stesso dell'opera, sull'occasione di un tema: il composi­
tore ci rende partecipi dei suoi 'calcoli', o almeno di quelli essenziali alla comprensione concisa 
e precisa dell'idea. 
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tizza. 12 È un precoce esempio di integrazione formale, più empirica e asi­
stematica che non, poniamo, un piano tonale ad arco, essendo la pura 
possibilità di variare e trasformare un elemento, essenzialmente aperta a 
nuovi successivi sviluppi. 

Il principio di variazione è antinomico, nel senso che non implica in 
sé semplicemente un mutamento, ma che questo si confronti con una 'so­
stanza' più stabile o nota, talvolta un tema, rispetto al quale avvengano le 
modifiche. Tuttavia bisogna sempre tener presente che questo 'tema' co­
stituisce solo l'occasione, la base materiale di variazioni più o meno so­
stanziali, ma non spiega l'intima necessità del principio di variazione. 
Questa non si può far nascere dalla limitatezza del tema, o dalla monoto­
nia delle sue ripetizioni: evitare ciò può essere uno dei fini della varia­
zione, ma non basta l'esigenza di varietà per ottenerla, ché la variazione 
deve avere origine da una propria tecnica e, più a monte, da una estetica 
positiva della variazione. L'impressione che un tema sia limitato fa augu­
rare che si crei un superamento del limite, ma anche un modo per arri­
vare a ciò: la variazione offre un modo coerente, e permette a un feno­
meno apparentemente limitato e in sé concluso di mostrare le sue possi­
bilità di essere altro da sé, anche ricorrendo esclusivamente alle sue con­
figurazioni interne, diversamente disposte e interpretate (tecnica sfruttata 
tra l'altro dalla polifonia imitativa). Vista così, la variazione è qualcosa di 
profondamente diverso da come la spiega il sensismo borghese, come 
una variazione di superficie, per abbellire una sostanza tendente a consu­
marsi, ad annoiare il pubblico adulto. 13 Il concetto di variazione implica 
la parità d'importanza e di necessità di due princìpi contradditori, uno 
tendente all'unità, l'altro alla varietà: questa è quella che Sachs chiama la 
'two-sideness' della variazione, che vi siano «membri spiritualmente si­
mili, ma di fatto dissimili».14 

Da un punto di vista cronologico, l'interesse per il principio di varia­
zione è costituito dalla sua longevità, essendo antichissimo e, sopravvis­
suto alle più profonde rivoluzioni artistiche, presente quasi costante-

12 C. SACHS, The Commonwealth oj Arts: Style in the Fine Arts, Music and the Dance, 
New York, 1946. 

13 Una tale interpretazione 'negativa' è ancora nelle esposizioni didattiche di Sch6nberg 
(v. Elementi di composizione musicale cit., pp. 8 e 173 l, in stridente contrasto con la considera­
zione assai più 'positiva' ed articolata da lui stesso espressa in tutte le altre testimonianze com­
positive e saggistiche. 

14 C. SACHS, op. cito Antinomica è anche la ripetizione, in cui membri di fatto uguali sono 
percepiti come spiritualmente diversi, a causa se non altro del diverso momento temporale, dei 
diversi momenti precedenti e successivi. Variazione e ripetizione ricevono vita e senso non da 
un fondamento assoluto di riferimento, ma dalla dialettica di queste antinomie incrociate. 
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mente fino al nostro secolo inclusoY La costanza del suo nucleo concet­
tuale permette di cogliere le estreme differenze nei modi in cui la varia­
zione è stata intesa e applicata nelle diverse epoche; queste diversità pos­
sono dirci molto dell'essenza di un'epoca. Un esempio macroscopicodi 
tali 'variazioni' del concetto di variazione si ottiene semplicemente consi­
derando la posizione che ha, all'interno di una forma che impiega la va­
riazione, l'elemento permanente di base. 

Marius Schneider, chiamandolo 'idea melodica', ne mostra il ruolo 
nelle musiche delle società arcaiche: 

Già nelle culture più primitive si riscontrano due fondamentali fonne di 
melodia. La prima procede da un'idea melodica chiaramente deftnita che essa 
varia nel corso del canto. Nella seconda forma è impossibile separare l'idea pri­
maria dalla variazione poiché l'intero canto non procede da un'idea chiaramente 
esposta all'inizio, ma esprime, in fonne costantemente mutevoli, un'idea che non 
è del tutto stabile. Se l'idea è formulata in modo assolutamente chiaro e conciso, 
tale formulazione si verifica di solito solo durante il canto o alla ftne. 16 

Nella forma classica delle variazioni, prima del tema non è ammessa 
alcuna introduzione, alcun 'itinerario di formazione', il tema appare già 
definitivamente formato in quanto tale, come compiuta proposta da es­
sere variata in modo compiuto. In ciò è ben visibile il distacco classico 
dall' elaborazione interiore, di cui si accettano solo i frutti compiuti e non 
gli abbozzi frammentari, che solo psicologicamente ne sono il presuppo­
sto. Al contrario, in certe epoche il tema o modello che viene elaborato e 
ogni riferimento occasionale, necessari alla piena comprensione, possono 
essere assenti dall'orizzonte di ciò che viene reso udibile: è un procedi­
mento comune nel manierismo e ancor più nel Medioevo e nella musica 
moderna, da Schumann in poi. Alla totale immanenza classica, per cui tutti 
gli elementi fondamentali possono e devono essere presentati nel loro or­
dine logico, si contrappone la coscienza di un mondo incompiuto, che ne­
cessita del trascendente: nel Medioevo, questo sormonta stabilmente 1'0-

15 Quello che sembrava in età classica un difetto delle serie di variazioni, la non suffi­
ciente integrazione delle parti, semplicemente allineate senza un metodo coerente di sviluppo e 
di conclusione, apparì come un pregio quando i contrasti dialettici forti mostrarono la loro 
inanità. Bisogna notare però che la variazione non è presente solo nella forma omonima, in cui 
è il principio strutturale complessivo, ma di essa spesso usufruisce anche la forma sonata bee­
thoveniana (dall'op. 26 in poi), appunto la più dialettica della storia della musica. 

16 M. SCHNEIDER, La musica primitiva, in New Oxlord History 01 Music, trad. it., Milano, 
Feltrinelli, 1962, voI. I, p. 29; questa seconda forma riflette meglio il processo creativo dei po­
poli primitivi (e non solo di essi), ivi descritto alle pp. 31-32. Questi procedimenti di elabora· 
zione sono già simili a quelli su cui si basano le grandi culture dell' antichità: nomoz; raga, 
maqam. 
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pera individuale, piccola parte di un tutto tradizionalmente condiviso, di 
un sistema universale il cui centro però è pur sempre la terra; dopo gli ul­
timi classicismi, anche per il crescere dello storicismo e della crisi dell'u­
manesimo, al tutto si può alludere solo 'perifericamente', attraverso in­
completi frammenti, attraverso un ordine privo di gerarchie assolute. 17 

La variazione è anche per Réti uno dei più antichi e profondi prin­
cìpi formali della storia della musica, fondato sull' «impulso ad arricchire 
e infine cambiare un pensiero musicale».18 Essa è ampiamente riscontra­
bile nella monodia medioevale (e, aggiungiamo noi, quasi di ogni tempo 
e regione), ma col nascere della polifonia sorgerà un altro principio, 
quello di imitazione tra le diverse voci, che ripetono una stessa idea musi­
cale a diverse altezze e in diversi contesti e combinazioni polifoniche; tra­
mite artifici peculiarmente contrappuntistici, sconosciuti alla variazione, 
l'ordine degli intervalli del soggetto può essere rovesciato nella sua inte­
rezza, o rispetto all'asse 'spaziale' delle altezze (con l'inversione) o ri­
spetto a quello temporale (col retrogado). 19 

Variazione e imitazione sono i due soli procedimenti puramente mu­
sicali sui quali si potesse basare una composizione fino al Settecento 
circa; essi si erano infine stabiliti in due forme classiche, le variazioni su 
un tema e la fuga, più volte riprese come recuperi dell' antico nei secoli 
seguenti. Nel Settecento, da Bach in poi, diventano sempre più diffusi 

17 Conseguenza coerente è la scomparsa del tema; la sua apparizione finale, che ne enfa­
tizza le attuali difficoltà, assai più che psicologiche, finisce però con l'approdare a una retorica 
e improbabile sintesi finale. Del tutto coerente col 'metodo di composizione con dodici note in 
rapporto solo l'una con l'altra' è che le 'variazioni' seriali siano anch' esse in rapporto esclusiva­
mente tra di loro, e non con un tema che, oltre ad essere inadeguato, indebolirebbe anche i 
più delicati rapporti tra le variazioni. Conseguenziali al nuovo linguaggio non sono le Variatio­
nen op. 31 di Sch6nberg (divise in Introduzione, Tema, Variazioni e Finale) ma quelle op. 27 
di Webern, prive di tema. Già in Mahler Adorno ha evidenziato una concezione del tutto anti­
classica del mutamento variativo, in cui non vi è più un inizio assoluto da variare, un tema sta­
bile, ma tutto il processo si configura come insieme di 'varianti'; «la 'variante' di Mahler è la 
formula tecnica del momento epico-romanzesco delle configurazioni musicali, sempre comple­
tamente diverse e nondimeno identiche» (v. TH. W. ADORNO, Wagner Mahler, Milano, Ei­
naudi, 1966, p. 215). 

18 R. RÉrI, The Thematic Process in Music cit., p. 257; questa formulazione si estende così 
dai semplici abbellimenti alle trasformazioni tematiche. 

19 Non si tratta infatti, come nella variazione, di mutamenti interni a un profilo musicale, 
ma di un diverso orientamento spaziale o temporale di figure identiche (sia nel retrogrado, nel­
l'inversione, come nel contrappunto doppio e in tutte le differentissime configurazioni d'in­
sieme ottenute dalla combinazione degli stessi motivi di base). Lo sviluppo di questa tecnica 
portò all'individuazione sch6nberghiana dello spazio-tempo pluridimensionale, eminentemente 
subcosciente; per dare una descrizione più completa dei mutamenti che avvengono all'interno 
di questo spazio, occorre comunque fare riferimento anche al concetto di variazione. Questi 
due princìpi, collegati dai viennesi quasi come opposti, sono in realtà del tutto diversi tra loro, 
e possono perciò essere riscontrati in combinazioni quali variazioni imitative o variazioni-ricer­
care. 
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espedienti più liberi per ottenere l'unità e la varietà, sciolte dal vincolo 
che imponeva alla variazione e alla fuga lo svolgimento sistematico di un 
tema.20 Beninteso, vi era sempre un vincolo, ma con'un elemento più pic­
colo e liberamente organizzabile, disponibile alle esigenze compositive in 
qualsiasi punto della forma. In questi nuovi procedimenti si è soliti ve­
dere l'origine dell' elaborazione motivica; tuttavia procedimenti affini al­
l'elaborazione motivica, benché del tutto originali, sono riscontrabili fin 
dalle opere dei primi compositori della nostra epoca che presentano una 
loro autonoma identità.2! 

A imitazione e variazione, Réti aggiunge due tipi di elaborazione mo­
tivica: trasformazione e affinità indiretta.22 Quest'ultima, sia essa casuale o 
intenzionale, è uno dei tanti mezzi accessori di coesione; la trasforma­
zione è invece un processo che investe le principali idee di un' opera e ne 
può svelare il significato; è un procedimento quasi metodico, non sostan­
zialmente diverso dalla variazione, anche se tecnicamente ne è un'esten­
sione ed esteticamente può perseguire fini diversi.23 

Congiungendo la variazione al concetto di gern~inazione motivica, 
Schonberg creò il termine entwickelnde Variation (in inglese developing 
variation).24 Usato anche più spesso di Entwicklung, esso evidenzia come 

20 Contro l'opinione corrente, che fa risalire la nascita storica dell' elaborazione motivica 
ad Haydn, la Seconda Scuola di Vienna vede già in Bach il precursore ignorato del moderno 
procedimento. Come ha osservato Besseler a proposito del coordinamento tra contrappunto e 
armonia, anche nell' elaborazione motivica i compositori moderni dovettero «scoprire da sé un 
nuovo principio costruttivo che Bach avrebbe potuto offrire loro» (v. HEINRICH BESSELER, Bach 
e il Medioevo, «La Rassegna Musicale», XXVI, 1950, n. 2, pp. 89-99 e n. 3, pp. 192-195; ri­
pubbl. in «Nuova Rivista Musicale Italiana», II, 1985, n. 1, pp. 5-19:16. 

21 Negli organa della Scuola di Notre-Dame si può talvolta evidenziare una coerente va­
riazione perpetua; la tecnica dell'elaborazione di motivi è ben nota a Machaut e nella polifonia 
fiamminga dal Quattrocento in poi, come già notò Webern nel passo citato sopra; v. la disser­
tazione di chi scrive, Unità e varietà del!' opera musicale - analisi storico-critica del!' elaborazione 
motivica (tesi di Laurea donde è tratto il presente articolo, Università di Palermo, 1991). 

22 In quest'ordine essi vanno dalla replica di motivi sostanzialmente immutati alle afftnità 
più lontane e marginali tra essi; v. R. RÉTI, op. cit., p. 240. 

23 v. HUGH MACDONALD, sub voce «Transformation Thematic», in The New Grove 01 Mu­
sic and Musicians, a cura di S. Sadie, London, Macmillan, 1980, voI. 19, p. 117, per il quale la 
trasformazione tematica, a differenza della variazione, non è un principio strutturale, _che serra 
il vincolo unitario, ma di sorpresa psicologica, che enfatizza le trasformazioni inattese. Certa­
mente lo sviluppo moderno è basato su contrasti drammatici, che vengono ricondotti a proce­
dimenti di libera variazione. 

24 Sulla traduzione italiana di questo termine, ancora più problematica, v. le osservazioni 
nella recensione di Talia Pecker Berio al libro. di WALTER FruSCH, Brahms and the Principle 01 
Developing Variation (e a diversi altri testi analitici), in «Rivista Italiana di Musicologia», XXII, 
1987, p. 340; la traduzione meno incompleta e sviante mi sembra quella di Giacomo Manzoni 
«variazione in divenire». Ma potendo spiegare le più ricche implicazioni del termine origina­
rio, manterremo la forma tedesca o inglese. 
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la variazione sia ben più che il principio di allineamento delle serie di va­
riazioni suun tema; entwickelnde Variation sostituisce il termine di ela­
borazione o lavoro motivicoctematico (motivisch-thematisch Arbeit), spe­
cificandone assai meglio le origini (i princìpi formali di variazione e svi­
luppo) e il riferimento alle teorie naturali dell'organicismo.25 

Schonberg attribuì a Johann Sebastian Bach il primato nell'uso del­
l'entwickelnde Variation; la sorte della sua musica doveva essere sentita 
da Schonberg e dalla sua cerchia affine a quella delle loro opere, sempre 
più ignorate dai suoi contemporanei: 26 

tutti i Keiser, Telemann, Philipp Emanuel Bach che lo consideravano fuori 
moda L.,] naturalmente non potevano rendersi conto che proprio lui aveva in­
trodotto per primo la tecnica indispensabile per 1'evoluzione della loro 'musica 
nuova': la tecnica dell'entwickelnde Variation che rese possibile lo stile dei 

. grandi classici viennesi.27 

(Questo stile) produce il suo materiale mediante ciò che io chiamo «varia­
zione in divenire» (developing variation). Ciò significa che la variazione degli ele­
menti costitutivi di un'unità d'origine produce tutte le formulazioni tematiche 
che danno luogo alla scorrevolezza, ai contrasti, alla varietà, alla logica e all'unità 
da un lato, al carattere, all' atmosfera, all' espressione e a ogni necessaria differen­
ziazione dall' altro, determinando così 1'idea dei pezzi.28 

Quest'ultima formulazione, tarda ma assai chiara, descrive i fonda­
mentali servizi resi dalla developing variation alle esigenze formali, e sot­
tolinea (il corsivo non è mio!) due problemi fondamentali che saranno 

25 Sui stretti ed essenziali rapporti tra entwickelnde Variation e le concezioni scientifiche 
di Goethe, in particolare l'idea dell'U1pflanze e della Metamorfosi (sostanzialmente corrispon­
denti a motivo originario-fondamentale e suo compimento tramite accrescimento e contra­
zione, polarità e potenziamento), v. ANGELlKA ABEL, Die Zwolftontechnik Weberns und Goethes 
Methodik der Farbenlehre, Wiesbaden, F. Steiner Verlag, 1982, pp. 136-186. li concetto di la­
voro motivico-tematico pone l'enfasi invece che sulla crescita aintenzionale, necessaria, piutto­
sto sull' artificio manieristico, sul bisogno borghese di un prodotto professionalmente rifinito: 
v.le acute osservazioni di C. M. SCHMIDT, Johannes Brahms und seine Zeit, Laaber, Laaber Ver­
lag, 1983; tr. it. Brahms, Torino, EDT, 1990, pp. 39-40, sul concetto che Brahms aveva del do­
vere compositivo, del prodotto da elaborare a regola d'arte (concetto espresso dal termine 
'Leistung', prestazione). Per restare in metafora, l'assai più grande scioltezza e libertà con cui 
Schumann e Mozart trattano l'elaborazione motivica, può far considerare le numerose 'tra­
sgressioni' a un percorso metodico e costante come una 'vacanza tematica'. 

26 Non solo la sorte naturalmente, ma anche che tutto il rapporto con il passato e l'e­
norme novità che portò la sintesi dei principi classici (di imitazione contrappuntistica e varia­
zione omofonica per Bach, di nuovo contrappunto e sviluppo per i Viennesi); lo scritto di Berg 
Credo, parafrasi di uno scritto di Riemann su Bach, mostra bene questa identificazione di Bach 
con Schonberg. 

27 A. SCHONBERG, Stile e Idea, p. 48; a p. 45 questo stile è detto anche della composizione 
omofonica melodica. 

28 A. SCHONBERG, Bach, scritto del 1950, trad. it. nel voI. Analisi e pratica musicale, To­
rino, Einaudi, 1974, p. 314. 
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trattati tra breve, quelli della necessità della variazione e di cosa sia l'idea 
di un'opera (è la sua semplice 'unità d'origine' o l'unità di tutto il com­
plesso di parti e relazioni tra esse?). In un altro scritto su Bach, Schon­
berg afferma: 

lo sviluppo dell' arte dei compositori classici è stato reso possibile dall' elimina­
zione delle parti secondarie. Non essendo infatti obbligati a svilupparle come 
tali, essi poterono curare con più elasticità lo sviluppo delle parti principali [. .. ]. 
Ma il principio decisivo fu quello della variazione in divenire, perché esso è af­
fermativo e dice come si deve fare, mentre 1'altro è negativo, e dice come non si 
deve fare.29 

Naturalmente anche la concezione dell'opera d'arte come organi­
smo, strettamente connessa al lavoro motivico, è un principio del tutto 
positivo: «nella successione di diverse forme-motivo ottenute variando il 
motivo originario, c'è qualcosa che può essere paragonato allo sviluppo, 
alla crescita di un organismo».3o 

Questo paragone è più frequente e più preciso in Webern, che lo ri­
feriva direttamente all'idea goethiana di Urpflanze; anch'egli esalta la cru­
cialità di Bach nella storia della musica, come sintesi dei due principi 
omofonico e polifonico; 31 questa sintesi anticipa quella che si ebbe con la 
rinascita della polifonia in Mahler e Schonberg nel segno dell'integra­
zione dello 'sviluppo' con l'imitazione classica, tradizionalmente limitata 
a uno svolgimento di temi privi di sviluppo. 

La base dell' entwickelnde Variation non è un tema, ma l'intuizione 
delle possibilità creatrici di uno o più motivi, detta Ein/all; 32 insieme, 

29 Ivi, p. 309; in Stile e Idea cit., p. 47 è anche più chiaro: <<i grandi classici arricchirono i 
primi princìpi piuttosto negativi della 'musica nuova' con princìpi positivi come la developing 
variation» . 

30 A. SCHONBERG, Elementi di composizione musicale cit., p. 8. Questo sviluppo non av­
viene nel solo senso dell' accumulo, anzi tende a condensazioni sempre più pregne; inoltre il 
concetto schonberghiano di liquidazione permette di 'potare' le ramificazioni dannose all'in­
sieme: «l'intento della liquidazione è di contrastare uno sviluppo illimitato» (Elementi di com­
posizione musicale, p. 60). 

J1 A. WEBERN, op. cit., pp. 42 e 60. 
32 Anch'esso è difficilmente traducibile: in JOSEF RUFER, Komposition mit 12 Tonen, Ber­

!in Wundesiedel, Hans Hessel Verlag, 1964; tr. it. Teoria della composizione dodecafonica, Mi­
lano, 1962, Laura Dallapiccola lo traduce 'inventio', cellula generatrice dell'intuizione artistica, 
e non semplice invenzione; in A. Ehrenzweig è opportunamente tradotto 'idea formatrice' (v. 
ANTON EHRENZWEIG, The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hearing, New York, Jusian 
Press, 1953; tr. it. La psir;.analisi della percezione nella musica e nelle arti figurative, Roma, 
Astrolabio, 1977, p. 30). E un termine che rispecchia il processo compositivo di Schonberg, 
che scriveva sempre invasato da un'idea non sorta razionalmente, a freddo (e ciò riguarda an-
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Einfall ed entwickelnde Variation, l'elemento ricorrentemente variato e la 
variazione permanente contribuiscono alla configurazione di tutta un' o­
pera, alla comprensibilità dell'idea (Gedanke, pensiero). Questa parola 
viene così spiegata da Schonberg: 

Nell'accezione comune, il termine idea viene usato come sinonimo di tema, 
melodia, frase o motivo. Da parte mia considero la totalità del pezzo come l'i­
dea: l'idea che il suo creatore intendeva presentare. Ma, in mancanza di termini 
migliori, mi vedo costretto a definire il termine idea nel modo seguente. 

Ogni nota aggiunta alla nota iniziale ne rende dubbio il significato [. .. ]; e 
raggiunta di altre note può o non può chiarire il problema. Si determina così 
uno stato di incertezza, di squilibrio, che aumenta nel corso del pezzo e che 
viene accresciuto da analoghe funzioni del ritmo. Il metodo con cui viene rista­
bilito un equilibrio è, secondo me, la vera idea della composizione.ll 

L'ambiguità tra idea di partenza (il motivo) e idea come totalità 
espressa dall' opera nel suo compimento ha una sua ragion d'essere, ché 
effettivamente l'Einfal1 è una parte rilevante dell'idea, e Schonberg stesso 
poco più avanti nello stesso scritto sembra scambiare ancora quello per 
questa: 

Un'idea nasce: deve essere plasmata, formulata, sviluppata, elaborata, soste­
nuta e perseguita fino al suo definitivo compimento. H 

che l'atto precomp'ositivo della scelta di una serie, che veniva concepita già carica dell'espressi­
vità di un tema). E più improbabile che le costruzioni seriali di Webern e la scelta delle sue 
cellule germinatrici adatte a un massimo di relazioni interne si possano essere basate su simili 
idee in cui prevale l'istinto alla libera formazione. 

II A. SCHONBERG, Stile e Idea cit., p. 54. In MICHEL GLAUBART, The Translator speacks! 
(<<Tempo», 157, pp. 28-29) questa fascinosissima descrizione del dubbio crescente o solo prov­
visoriamente risolto prima della fine dell'opera è considerata un'immagine della semplice serie, 
sempre più complessa man mano che si aggiungono suoni dai rapporti lontani, finché tutti i 
dodici suoni sono esposti e il dubbio è risolto ... Naturalmente questa è un'interpretazione le­
cita, ma certamente riduttiva: il passo suddetto pone in questione non una semplice formula 
della composizione, ma la sua più segreta problematicità; come dice Nono (riferendosi alla Ja­
kobsleiter): «E qui irrompe la questione più radicale: 'perché a un suono deve seguirne un al­
tro?!' C'è una Accademia che risponde sulla base della definizione della serie, oppure un'altra 
Accademia che deduce tutta la struttura tonale dalla presenza del basso armonico ... » (in 
AA.VV., Nono, Torino, EDT, 1988, p. 265). Cfr. p. 14, dove dice «Molte volte mi chiedono 
'perché dopo il Do c'è il Do diesis?'. lo non lo so [ .. .], questi sono i misteri della composizione 
e Bruno (Maderna) mi ci ha saputo introdurre in maniera incomparabile [. .. ] anche con lo stu­
dio di Webern». E a p. 266: «Webern, per me, è questa costante possibilità che tutto si dia in 
ogni punto, ma che proprio perciò tutto in ogni punto possa davvero finire». Su una tale inter­
pretazione di Webern, fondamentale per il discorso su tutta la musica, parleremo più avanti in 
connessione con le idee di Massimo Cacciari, che ha tratto molto da Nono, come Nono da 
Cacciari. 

34 Stile e Idea cit., p. 55. 

14 
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Ma nella maggior parte dei casi, e nei migliori, il motivo iniziale è 
poco più di un pretesto per creare uno sviluppo: è nell'uso che se ne fa 
che è da vedere l'importanza e il significato estetico di un'opera, non sin­
tetizzabile in un elemento come un'idea tematica, pregnante ma di breve 
respiro; il suo sviluppo non è una sua gonfia amplificazione retorica 
vuota ed evanescente. (Tanto meno il significato estetico e l'idea di un'o­
pera può essere una semplice successione di intervalli melodici, la cui fi­
sionomia è fissata in modo necessario nei ritmi e forme-motivo di un'o­
pera). 

L'idea, definita da Rufer «perpetuum mobile spirituale»/5 può for­
marsi, può divenire comprensibile solo nel e dal movimento. E non solo 
in musica: per Kandinsky la forma è «sempre temporale»/6 e Klee sosti­
tuirà al termine forma quello diformazione. 37 Ciò è estremamente vicino a 
quanto dice Schonberg nell' Harmonielehre: «Solo il movimento è pro­
duttivo [ ... l Solo il movimento produce ciò che si potrebbe effettiva­
mente chiamare formazione».38 

La serie dodecafonica eredita e radicalizza le funzioni del motivo 
o Einfall, la sua messa in opera avviene, nella Scuola di Vienna, secondo 
i princìpi dinamici della entwickelnde Variation.39 Ciò è esplicitamente af­
fermato da Schonberg: 

Per garantire l'unità - che è stata sempre la mia preoccupazione principale 
- concepii il progetto di costruire tutti i temi principali dell'intero oratorio (Die 
Jakobsleiter, del 1917) sulla base di una serie di sei note. [. .. ] Probabilmente 
erano queste le sei note con cui incominciava la composizione [. .. ]. 

[. . .] Prima di scrivere una composizione rigorosa con le dodici note (nel 
1921) dovevo passare ancora per diversi stadi. [. .. ] Nel mio gergo, quando par­
lavo a me stesso, chiamavo questo procedimento 'lavorare con le note di un mo­
tivo'. Questa era ovviamente un'esercitazione necessaria ad acquisire una tecnica 
che superasse gli ostacoli opposti da una serie di dodici note alla realizzazione di 
una scrittura scorrevole. [. .. ] Già qui il motivo originale non solo serviva a pro-

35 J. RUFER, op. cit., p. 13. 
36 In Der Blaue Reiter, Miinchen, 1967, p. 137; cito in A. ABEL, op. cit., p. 243. 
37 P. KLEE, Teoria dalla forma e della figurazione, Milano, Feltrinelli, 1959; in quest'o­

pera, fin dall' epigrafe iniziale «Se Ingres ha posto ordine nella quiete, la mia più alta ispira­
zione è sempre stata, al di là del pathos, mettere ordine nel movimento», è massimamente 
chiara la centralità, l'attualità epocale del problema di una nuova confidenza col divenire. Non 
a caso egli condivide con Webern, tra l'altro, i richiami a Goethe. 

38 Cito in A. ABEL, op. cit., p. 244. 
39 La serie veramente sostituisce anche l'altro elemento di organizzazione tonale delle al­

tezze, quello armonico. Ma lo fa attraverso una radicale estensione del principio motivico in 
tutte le direzioni (verticale orizzontale e loro mescolanze): la serie è la prima vera melodia as­
soluta, utopia cui anelavano Beethoven, Wagner e Busoni. 
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durre nuove forme-motivo per mezzo della variazione in divenire, ma anche a 
introdurre formulazioni lontanissime basate sull' effetto unificatore di un fattore 
comune: la ripetizione, l'affinità dei suoni e degli intervalli.40 

La serie è stata definita da Webern e da Schonberg la legge che, se 
osservata, assicura l'unità e la coerenza a un'opera.41 Questa legge non 
determina affatto il suo sviluppo, le conseguenze (Ableitungen) che se ne 
traggono non sono le uniche deducibili da essa, come da un a priori; in 
realtà ogni forma riceve la sua necessità da un quid radicalmente diverso, 
dall'idea, mai raffigurabile in una immagine. 

L'errata interpretazione cui si è accennato è stata magistralmente 
colta da Cacciari nei Nuovi princtpi formali (1925) di Erwin Stein, allievo 
di Schonberg, e soprattutto nella Filosofia della musica moderna di 
Adorno. Per Cacciari il senso e l'importanza del modello di 'variazione in 
divenire' 

sfugge completamente alla interpretazione di Adorno. La rinuncia al 'vecchio or­
dine' [. .. ] si rovescerebbe in un nuovo Sistema - la logica compositiva che ne 
emerge in affermazione assoluta. L'interpretazione adomiana non fa qui che ap­
plicare i postulati della Dialettica dell'illuminismo. La razionalità dodecafonica 
'incatena la musica nelliberarla'.42 L'idea della totalità del pezzo di cui parla 
Schonberg dovrebbe essere concepita come un nuovo 'a priori' del lavoro tema­
tico, e la 'scrittura' ancora relegata a immagine sensibile, a mero svolgimento nu­
merico di quella idea. Stabilita la serie o figura fondamentale, tutto ne risulte­
rebbe rigidamente determinato [...].43 

La scelta di un Einfall (o nella serialità Grundform, forma fondamen­
tale) ha certamente notevole importanza: forse maggiore delle singole 
forme da essa derivate, ma non dello stesso processo di derivazione, della 
variazione in divenire. La serie, per quanto importante, non determina, 
ma certamente condiziona le possibilità di ottenere certe configurazioni e 
non altre. Dice Schonberg: 

basandosi su un unico inciso si può creare un numero indeterminato di pezzi to­
talmente diversi tra loro, [ ... ] eppure anche questo non è poi così privo d'impor-

40 La composizione con dodici note, in A. SCHÒNBERG, Analisi e pratica musicale cit., pp. 
242-243. 

41 Webern adotta il nome greco della legge, nomos, da lui trovato in Platone, e sottolinea 
con meraviglia come esso significhi, oltre che legge, melodia! (v. A. WEBERN, op. cit., p. 197 e 
p. 117). L'idea schonberghiana della legge è invece certamente legata a quella della Torah 
veterotestamentaria. 

42 TH. W. ADoRNO, Philosophie der neuen Musik, Tiibingen, Mohr, 1949, trad. it. Filoso­
fia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959, p. 72. 

43 M. CACCIARI, Krisis, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 130-131. 
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tanza, e anche una figurazione così mutevole ha una certa caratteristica che ne 
delimita l'uso, allo stesso modo che non si può pretendere di costruire una for­
tezza con le carte da gioco, un granaio con i quadroni, e con i mattoni un ca­
stello di carte, per non parlare di un castello in aria.44 

Certamente nel passaggio dal motivo piccolo ed elastico dei Lieder 
op. 22 di cui parla Sch6nberg, alla composizione seriale parecchio cam­
bia: in questo caso, come dice Webern, «la costrizione, il legame è così 
potente, che ci si deve pensare bene prima di accettarla definitivamente 
per lungo tempo (quasi come se si trattasse di decidersi a sposarsi)>>.45 
Eppure «nata la serie, comincia subito la trasformazione, lo sviluppo»: 46 
non è affatto, come afferma Adorno, che Webern «non compone più»,47 
né, come si potrebbe dire nel caso di Berg, che opere come la Lyrische 
Suite siano piene di 'infedeltà'.48 Adorno «si arresta alla necessità come 
mancanza di libertà»,49 ma è proprio l'obbedienza a una necessità nata 
dall'interno del singolo caso, più o meno formulabile in una legge, a ga­
rantire l'autonomia e la coerenza.50 Se Klee reclamava «non leggi, ma 
opere!» 51 egli rifiutava in realtà solo i residui tecnicistici o universalistici 
non interamente assorbiti nel tessuto intimamente coerente dell' opera. 
Busoni anticipa assai chiaramente queste conquiste dell' epoca, nel suo 
Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst (1907): 

, 
L'artista creatore non dovrebbe accettare alcuna legge tradizionale a occhi 

chiusi bensì considerare a priori la propria opera come un' eccezione. Dovrebbe 
cercare una legge propria e adeguata al suo caso, la dovrebbe formulare e poi di­
struggere L .. ], li compito del creatore sta nel dettar leggi (Gesetze aufstellen) e 
non nel seguirle. L.,] Ma non è con l'evitare le leggi di proposito che si dà l'illu­
sione della forza creativa, tanto meno la si genera. li vero creatore, in fondo, 
tende solo alla compiutezza. E mentre egli la armonizza con la sua propria indi­
vidualità, una nuova legge sorge spontaneamente.52 

44 A. SCHONBERG, Analisi e pratica musicale cit., p. 156. 
45 A. WEBERN, op. cit., p. 100. 
46 rbid., qualche rigo dopo. 
47 TH. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna cit., p. 113. 
48 Adorno era a conoscenza del flirt di Berg con Hanna Fuchs, che costituì l'ispirazione 

per quest'opera così 'incostante' nell'uso della serie dodecafonica (v. TH. W. ADORNO, Alban 
Berg cit., p. 143, nota del curatore Paolo Petazzi). 

49 M. CACCIARI, op. cit., p. 132. 
50 il secondo dei Pezzi per coro op. 27 di Sch6nberg (anche nel testo) si intitola Non legge 

ma necessità, in quanto la legge, come dicono i versi, può infrangere il divieto dell'immagine, 
può farsi formula con cui il mago alletta il popolo, com'è predicato nel Moses und Aron. 

51 P. KLEE, op. cito 

52 Tr. it. in FERRUCCIO BUSONI, Lo sguardo lieto, a cura di Fedele D'Amico e Laura Dalla-
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Alla luce di ciò si possono capire queste parole di Schonberg: 

Ho sempre avuto un forte senso formale e una grande antipatia per gli eccessi. 
Nella mia musica non c'è nulla che sia determinato dalla legge, perché non c'è 
mai stato nulla fuori della legge, al contrario: è un'ascesa verso un ordinamento 
più alto e migliore.53 

Una legge così liberamente autodeterminata con la massima coe­
renza con sé stessi e col singolo momento, e solo attraverso il singolo col 
tutto, un tale atteggiamento di innocenza possono ben suscitare scandalo 
in chi cerca un ordine esterno a cui sottomettere i suoi sensi di colpa e di 
inferiorità. Un esempio di tale ordine esterno, una forma universale a 
priori, transindividuale, e non universale in forza della sua compiuta indi­
vidualità, è nell'Urlinie di Schenker, che in suo scritto afferma: 

The Urlinie masters aH storm and agitation, ali turbulence high and low [. .. ]; the 
artist who lacks the Urlinie emerges agitated and restless [. . .] because instead of 
submitting to the will of the Urlinie, he remains the victim of his own will! 54 

Le prime frasi citate riflettono, come s'è detto in principio, un luogo 
comune nella speculazione filosofica europea fin dai suoi inizi: che il di­
venire è solo apparenza dei fenomeni, e che bisogna cercare a un livello 
più profondo il loro immutabile essere (donde 'ontologia' come ricerca 
metafisica). Le arti erano rimaste in parte immuni da queste tendenze, di­
spiegando una spontanea molteplicità e amore del particolare nella sua 
vita concreta, ma presto anch' esse, soprattutto per il sopravvento di una 
rafio teorica precedente l'intuizione, si confrontarono con le tendenze a 
creare spazi e tempi metafisici. 

Seguendo in pieno tali tendenze, la concezione schenkeriana vede 
sempre la Unruhe in Ruhe, l'inquieto movimento sempre ricondotto negli 
argini di una quiete, così difficile da trovare al di fuori dell' arte; come 
conseguenza la musica offrirebbe, attraverso un' abile regia, un sollievo 
alle turbolenze della vita: 55 la musica in fondo obbedirebbe così all'esi-

piccola, Milano, TI Saggiatore, 1977, p. 58. Busoni espone, in coerenza con queste parole, me­
tafore organiciste del seme e del suo sviluppo: v. p. 46. 

53 Lettera a N. Slominsky del 3 giugno 1937, cito in J. RUFER, op. cit., p. 36; di quest'a­
scesa la legge non è che il modo (e ciò ci riporta ai nomoi di cui parla Platone). 

54 Cito in N. COOK, Schenker's Theory 01 Music as Ethics, «The Journal of Musicology», 
VII, 1989, n. 4, p. 421, dove è notato il forte debito di tali idee verso la filosofia di Schope­
nhauer. 

55 In un seguace di Schenker, Felix Salzer, vi è una vocazione pedagogica anche più 
esplicita di mettere ordine e quiete nel muoversi incontrollato di molteplici messaggi sonori: v. 
l'introduzione a F. SALZER, Structural Hearing, New York, Dover, 1952. 
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genza di rappresentare un lieto fine non esperibile nel mondo, piuttosto 
che esprimere la volontà del mondo al di là della rappresentazione. 

T aIe modo 'devitalizzante' di interpretare l'età di massima .fioritura 
dell'Occidente (modo che riesuma inopportunamente la filosofia parme­
nidea, e purtroppo cosÌ frequente in analisi musicale), trovava proprio 
nei protagonisti della cultura contemporanea a Schenker, la formulazione 
più opposta: in primo posto è il movimento, l'inquietudine irriducibile a 
qualsiasi speranza illusoria e palliativa, a qualsiasi parodia di redenzione. 
Vi è infine anche quiete, ma solo nel movimento stesso,56 all'interno del 
suo orizzonte 'terreno', Ruhe in der verzweifelten Unruhe.57 

L'unità formale è anche ripetizione, conservazione-memoria che resi­
ste all' oblio; tuttavia, come ha osservato Poggeler in un saggio su Paul 
Celan: 

La memoria è pertanto autentica memoria, solo quando lascia 1'altro dipartirsi 
nella sua alterità e comprende sé precisamente a partire da questo distacco e da 
questa separazione. Di conseguenza 1'ide~tità, che nella nostra tradizione filoso­
fica è sempre stata anteposta alla differenza, alla differenza ora deve cedere il 
passo.58 

L'unità, come la verità, deve comprendere al suo sfondo la totalità, 
ma può farlo solo mostrando l'opposto dell'unità: è necessario che «la 
contraddizione e l'antinomia appaiano come l'essenza stessa della verità. 
Per dirlà con Florenskij: «la verità è antinomica e non può non essere 
tale. [ ... ] La stessa negazione della verità accade nell' orizzonte che la im­
plica, la reclama, l'attesta anche negandola».59 Al desiderio di trasporre il 
transitorio nell'eternità del mito, si contrappone senza alternative il fatto 
scandaloso dell'incarnazione del divino nel terreno, che costituisce ap­
punto una Verità antinomica. 

Vale la pena di riassumere alcune delle fondamentali questioni espo­
ste da Cacciari nel saggio già citato, ossia Da Nietzsche a Wittgenstein - Il 
linguaggio nella filosofia della nuova musica. Il nuovo dominio sul mate­
riale, sempre più razionalmente cosciente, è «sempre "nella contraddizio­
ne" - la coerenza sempre unitarietà con Altro davanti a sé. Il processo è 
un processo, l'ordine un ordine. Ma senza che ciò permetta di conclu-

56 il movimento produce quiete senza limitarsi in alcun modo, senza i tradimenti di un 
deus ex machina, ma coerentemente dal suo stesso seno, per autocontraddizione interna; v. M. 
CACCIARI, a proposito di Mondrian, in Icone della legge, Parte seconda, capitolo secondo. 

57 'Quiete nella disperata inquietudine' (Nono, note di programma a Guai ai gelidi mo­
stri, in AA.VV., Nono cit., p. 251): 

58 Cito in S. GIVONE, Disincanto del mondo e pensiero tragico, p. 6. 
59 Ibid. 
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dere a forme individuali-relativistiche».60 Ciò è insito nella natura stessa 
dei linguaggi delle società: essi non si inventano, e sempre si trasfor­
mano; cita Cacciari da Mahler: «Nella mia scrittura fin dall'inizio non è 
possibile trovare ripetizioni da strofa a strofa; la musica è governata dalla 
legge dell' evoluzione eterna, dell' eterno sviluppo [ .. .] ogni ripetizione è 
sempre una menzogna».61 Così si arriva al nuovo concetto di composi­
zione, consistente da un lato nell' estensione, conquista e trasformazione 
dei materiali naturali, dall' altro nella «comprensibilità che questo co­
stante processo di estensione deve presentare nelle sue forme» 62 ai fini 
della rappresentazione di un'idea. «La composizione non è idea soltanto, 
ma sviluppo - trasformazione. Non è sviluppo soltanto, ma unità - com­
prensibilità. Non è unità soltanto - come 'sintesi', come unità ideale -
ma 'seme': non è che per e nel suo sviluppo - è comprensibile soltanto in 
esso e soltanto in presenza del suo silenzio».63 

Solo la precisa e cosciente definizione dei limiti del proprio linguag­
gio permette di attingere, da essi, la totalità; è appunto evidenziando la 
relatività e parzialità dei linguaggi che si dà a ciascuno di essi la sua uni­
versalità. Oltre a rendere sensibili i materiali rinnovabili e pronunciabili, 
si rende in essi comprensibile, o, nei termini di Wittgenstein, si mostra, 
ciò di cui si deve tacere, di cui non si deve fare immagine. 

Per Adorno, il silenzio di Webern «è ciò che resta della sua mae­
stria»,64 è 1'amaro contrarsi nel rimpianto della totalità perduta; ma, come 
osserva Cacciari, 

l'elemento tragico va riscoperto all'interno di questo esito, non può derivare dal 
semplice conflitto tra esso e il suo passato. [ ... ] Nel linguaggio così formato si dà, 
in termini rigidamente immanenti, il rapporto con il suo silenzio. L .. ] La trage­
dia non nasce da rapporti di nostalgia, ma dal loro radicale rifiuto L .. ] Tragedia 
è l'unità e necessità del processo e dello sviluppo tematico nelle sue infinite va­
riazioni e articolazioni L .. ]; il suo costante essere-compresa nel 'tema' dell'unità 
e del segno formale - questo suo essere costantemente nella norma senza mai 
però potersi arrestare o ripetere - è tragedia.65 

60 M. CACCIARl, Krisis cit., p. 129. 

61 Ivi, p. 128. Non si darebbe composizione se le leggi del linguaggio non fossero trasfor­
mabili, «ma soltanto contemplazione di uno spirito assoluto del Linguaggio. Costruirlo, esten­
derlo equivale a riconoscerne la relatività. Ma proprio questa relatività obbliga al massimo di 
organizzazione» (ivi, p. 125). 

62 Ivi, p. 125. 

63 Ivi, p. 127. 

64 TH. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna cit., p. 113. 

65 M. CACCIARl, op. cit., p. 133. 
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Come s'è detto, la Scuola di Vienna poté vedere confermata la sua 
valutazione del divenire in Goethe. Così osserva Cacciari: 

L'Ur-pflanze goethiana è l'opposto di una forma a priori, di una idea teleo­
logicamente predeterminata: essa esprime la molteplicità delle forme vitali che si 
riconoscono come processo unitario - essa è il divenire, fInalmente compreso. 
L.,] L'Urpflanze è unità, nel divenire e nella molteplicità -contraddittorietà della 
vita. L.,] L'idea non è scindibile dallo svolgimento tematico.66 

Per Goethe «non bisogna cercare nulla dietro i fenomeni [ .. .]: essi 
stessi sono la teoria».67 Nel suo modello della natura, così polemicamente 
diverso dal meccanicismo newtoniano, la legge fondamentale dell'uni­
verso comprende il moto tendente alla unificazione e integrazione, e 
quello della separazione e differenziazione; entrambi sono princìpi origi­
nari, entrambi sono polarità complementari che si mostrano nella cosid­
detta 'superficie' sensibile, perché non vi è profondità maggiore di que­
sta. 

La rinnovata attualità, all'inizio del nostro secolo, di tali idee (che 
entusiasmarono, tra tutti, Webem e Klee) si coglie nella lettura, in fondo 
simile, che Cacciari dà di Mondrian. 

Potremmo definire l' 'icona', di Mondrian espressione simbolica dell'infI­
nito matematico L .. ], L'intuizione che muove questo simbolo non è quella del­
l'Uno assoluto, né quella dei Molti, né una qualche dialettica tra le due dimen­
sioni assunte in sé separatamente, ma quella dell'Uno còlto come originario mo­
vimento di bisecazione, come ideale Uno-duità, come intrinseca struttura di 
equilibrio, di bilancia, come croce ordinante tutte le regioni dello spazio.68 

Siamo cosÌ giunti a quel punto che abbiamo all'inizio definito cru­
ciale: l'identità e la differenza sono per Webem, come per Mondrian, i 
due princìpi-limite ultimi, di pari importanza; 69 come in un foglio pieno 
di pieghe le due facce, non mai contemplabili insieme, e perciò separate 

66 Ivi, pp. 131-132. 
67 J. W. GOETHE, Maximen und Reflexionen, n. 488. 
68 M. CACCIARI, op. cit., p. 249. TI matematico assai vicino a Mondrian LUITZEN E. J. 

BROUWER, in Lezioni sull'Intuizionismo, a cura di Dirk van Dalen, Torino, Boringhieri, 1983, p. 
30, considera l'intuizione matematica «un'attività essenzialmente alinguistica della mente 
avente la sua origine nella percezione di un moto temporale. Tale percezione può essere de­
scritta come separazione di un momento di vita in due cose distinte, una delle quali cede il 
passo all'altra ma è conservata nella memoria. La duità così generata L .. ]», «questa intuizione 
della semplice uno-duità e ciò che Brouwer chiama intuizione originaria (oerintuitie)>> (WILLEM 
KuYK, Il discreto e,l continuo, Milano, Boringhieri, 1982, p. 105). Qualsiasi numero può essere 
pensato, costruito con la ripetizione di questa intuizione primitiva, vera Ursprung (più di qual­
siasi Grundform), nata della necessità di pensare assieme l'essere e il suo divenire. 

69 Solo per correggere la maggiore importanza consuetamente attribuita all'unità del ma-
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alla considerazione analitica, ma in sé inscindibili, l'una in funzione del 
suo opposto contaddittorio: 

tutto si può riportare ad una serie di 6 suonz;- sempre la stessa: sia per 'Seligen 
Saiten', per 'Anmut der Gnade', per 'kleinen Fliigeln', per 'Lichtblitz des Le­
bens' e per 'Donner der Herzschlag'. Eppure ogni volta in una forma completa­
mente diversa! Questa serie di citazioni non dice forse come si articola bene il 
testo nell'ordine di successione, di cui parlavo prima? Ed altrettanto musical­
mente. E, tuttavia, ogni volta qualcosa di completamente diverso! 70 

teriale, Cacciari sottolinea l'importanza essenziale della variazione: «Ciò che conta non è l'e­
sposizione dei dodici suoni secondo una 'figura' rigidamente concepita, ma le 'cose incredibili' 
che accadono, sempre dalla sua stessa base» (Krisis, p. 130). Ma questa stessa formulazione 
non si sbilancia nell' altro senso, tenendo nel loro insieme contraddittorio i due termini della 
forma, identità e differenze straordinarie come aspetti di uno stesso fenomeno. 

70 A. WEBERN, op. cit., p. 182, lettera del 2/12/1939 a proposito della Kantate. 
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